5- Anthologie poétique avec Darwich: Introduction et Cavafy

Donc, on le saura, je travaille sur le programme d’agrégation. J’ai préparé une séance sur l’intertextualité dans le corpus (le Romancero gitano de Lorca; Fureur et mystère de Char; l’anthologie La Terre nous est étroite de Darwich traduit par Sanbar). Darwich fait péter les scores de l’intertexte explicite et implicite big time. Que ne cite-t-il pas. Les monstres sacrés anciens – Bible hébraïque, Nouveau Testament, Coran, Homère, les Mille et une nuit; les classiques de la culture arabophone, divers mystiques, Averroès, mu’allaqât; et puis, et puis, une foule de poètes.

Et, déformation professionnelle, je ne peux que penser à Heine, à son poème dans son propre Romanzero sur le poète hébreu andalou Yehuda Halevi, poème dans lequel le poète à force de murmurer le Psaume 137 fait apparaître les fantômes des poètes juifs et premier parmi eux celui de “Jehuda ben Halevy”. Chez Darwich rôdent toujours en esprit des troupes poétiques conséquentes. Je cite ici ceux que j’ai glanés en lisant l’anthologie et le superbe livre d’entretiens La Palestine comme métaphore:

Federico Garcia Lorca, René Char, Yannis Ritsos, Georges Séféris, Odysseus Elytis, Nazim Hikmet, Pablo Neruda, Constantin Cavafy, Seamus Heaney, William Butler Yeats, Derek Walcott, Allen Ginsberg, Herbert, Milocz, Rozewicz, Amichaï (pour en dire du bien), Bialik (pour en dire du mal) toute une salve de Français p. 69 de La Palestine comme métaphore: Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Saint-John Perse, Aragon, Eluard, Prévert, Michaux, Bonnefoy, Guillevic.

J’en manque forcément.

La poésie de Darwich est elle-même anthologique, tout bien considéré. Et cela participe de ce qu’il y a de collectif dans l’écriture de Darwich, qui est pleine d’énonciations différentes (le “je” n’est pas du tout systématiquement en référence à la personne Mahmoud Darwich: c’est un je palestinien, un je israélien, un je homme, un je femme, un jeu passé, c’est quiconque Darwich a envie de faire parler; s’y ajoute un “nous” tout aussi complexe à délimiter), et de superposition identitaires, que l’on pourrait résumer ainsi: Darwich est un poète arabe qui se trouve conjoncturellement palestinien, qui parle pour les palestiniens mais, de façon universalisante, au delà de l’ancrage historico-politique, pour ceux qui partagent le sort palestinien (cette fameuse Palestine comme métaphore donc). A savoir: les Troyens. Les arabes Andalous de 1492. Les Indiens d’Amérique de 1492. Les Juifs déportés à Babylone et en Egypte.

ça en fait du monde.

et il écrit, pour ainsi dire, en fraternité avec des poètes qui se trouvent, tout de même, bien souvent, dans des situations historicopolitiques similaires aux siennes. Les exilés, les emprisonnés n’y sont pas peu nombreux.

Mais revenons à mes moutons à moi. A la base je voulais faire une anthologie subjective, et me voilà qui parle de l’anthologie de Darwich. Quelle mouche me prend? La mouche de la contagion lectivore, qui fonctionne selon le paradigme suivant: les poètes de mes poètes sont mes poètes. Si j’aime la poésie de Darwich il y a de sérieuses chances que j’aime la poésie qu’il aime. Et du coup je sais gré à Darwich de me faire lire des tas de gens dont je sais qu’ils existent et que je découvre maintenant en pâmoison.

Cavafy par exemple. (Il faudra qu’on m’explique pourquoi Cavafy ou Cavafis, mais puisque je pars de Darwich, je vais écrire comme c’est écrit dans l’édition française de La Palestine comme métaphore). Je regrette de ne pas l’avoir connu plus tôt parce que je travaille sur la lyrique amoureuse avec les L1 et que ses poèmes sur le désir et les garçons aurait fait un contrepoint bienvenu à des siècles de male gaze en alexandrins sur des corps féminins. Mais aujourd’hui ce n’est pas les beaux garçons qui m’intéressent, mais les Troyens. Darwich dit qu’il veut être le poète des Troyens. Cavafy intitule un poème “Troyens”. Le voici, dans la traduction de Dominique Grandmont pour Poésie Gallimard – une traduction, au passage, dont je peux assez mal déterminer en détail les principes faute d’avoir le grec sous les yeux, mais qui a le mérite d’être en vers, déjà, et de m’avoir donné de grandes émotions à la lecture de tel et tel poème. C’est un crève coeur que de choisir un poème parmi le recueil En attendant les barbares (et autres poèmes). C’est très très beau. ça me touche à cause de deux choses surtout je crois – et j’écris ceci sans savoir rien, mais rien, de Cavafy, sinon qu’il a vécu à Alexandrie d’Egypte et qu’il était homosexuel -: 1) la réminiscence de la Grèce antique dans ce qu’elle a de commun avec nous dans le fait d’être sur terre, de connaître les deuils, les hésitations, la brûlure du soleil 2) la sensualité d’un désir amoureux qui se sent dans son corps à soi, et qui nous change de la description plus ou moins lubrique du corps de l’autre (ça nous fait des vacances). Bref. “Troyens”.

Troyens

Nos efforts, malheureux de nous;
nos efforts sont comme ceux des Troyens.
Nous sommes près de réussir; pour un peu
nous nous redresserions; et nous commençons
à reprendre espoir et courage.

Mais toujours quelque chose vient nous arrêter.
C’est Achille qui surgit devant nous du fossé
pour nous effrayer avec ses grands cris. –

Nos efforts sont comme ceux des Troyens.
Nous croyons qu’avec de la résolution et de l’audace,
nous pourrons changer le cours de la fatalité,
et nous demeurons dehors pour combattre.

Mais quand vient le moment critique,
audace et résolution s’évanouissent;
notre âme se trouble, l’angoisse la paralyse;
et nous courons tout autour des murailles,
cherchant notre salut dans la fuite.

Pourtant, notre chute est certaine. Là-haut,
sur les remparts, les lamentations ont déjà commencé.
Ce sont nos jours et nos passions dont ils pleurent le souvenir.
C’est sur nous qu’Hécube et Priam pleurent amèrement.

Claire Placial

More Posts