La poésie n’est pas intraduisible (mantra)

Un débat animé sur twitter l’autre jour me donne envie de remettre une couche mon mantra préféré : la poésie n’est pas intraduisible. Le débat avait commencé alors que je déplorais le peu de place fait à la poésie étrangère dans les programmes des lycées et des universités françaises. Réponse de @GDWine – qui aime bien chercher la petite bête, d’où le ton définitif de ce tweet qui ne doit pas présumer de l’incapacité de son auteur à argumenter – en effet, ensuite, nous argumentâmes :

 

@languesdefeu c’est un peu normal, non ? La poésie traduite, ça craint.

— G. Deschamps ∞ (@GDWine) 15 Juillet 2015

Je repars de ce tweet, parce qu’il me semble représentatif de l’opinion d’une forte partie des gens sur la poésie :

– la poésie traduite, ça craint

– la poésie est intraduisible

– la poésie traduite est très en deçà de l’original

Précision toutefois pour ne pas déformer les propos de @GDWine: il impliquait que la poésie ne se traduit jamais de façon satisfaisante, mais sans position théorique: simplement il constatait que dans son expérience la lecture de la traduction de la poésie n’est jamais satisfaisante – à le lire, j’ai le sentiment que c’est essentiellement parce que les traductions sont pleines de faux sens, ou de petits écarts. à vrai dire je ne crois que la prose n’est pas tellement moins pleine de petits écarts en traduction, cf l’analyse des tendances déformantes par Berman, mais simplement on scrite moins souvent la traduction de la prose de près.

J’ai déjà il y a bientôt un an publié ici un billet sur un sujet quasiment identique, « Lire et étudier la poésie en traduction – pourquoi c’est possible ».

On pourrait en résumer brièvement la thèse ainsi : quand bien même la poésie était intraduisible (entendons par là, quand bien même toute traduction de la poésie serait vouée à échec puisque n’est-ce pas on traduit de la poésie, quand même), avoir recours à la poésie traduite est la seule façon d’exposer les étudiants aux œuvres, par exemple, de Mahmoud Darwich, que ni moi ni eux, pour ceux à qui je fais cours, ne pouvons lire dans l’original en arabe. Quand bien-même toute traduction de la poésie serait vouée à l’échec, l’alternative est la suivante : soit renoncer à étudier la poésie en langue étrangère, soit faire avec. Je choisis de faire avec.

Mais la poésie est-elle vraiment intraduisible ?

[Ici, disclaimer. Oui, il y a beaucoup de mauvaises traductions de poésie. Beaucoup, beaucoup. Mais d’en conclure que la poésie n’est pas traduisible, ou dire qu’on ne peut y prendre de plaisir, c’est mutatis mutandis dire que le Beaujolais c’est dégueulasse après avoir bu trop de mauvais Beaujolais nouveau à l’automne. #NotAllTranslations tout ça.]

Il faut ici s’entendre sur ce qu’on appelle « poésie », et il convient, je pense, pour déconstruire l’affirmation extrêmement récurrente de l’impossibilité de traduire la poésie, de situer historiquement la façon dont a évolué la traduction de la poésie.

Pour faire vite : dans les représentations françaises communes, la poésie, c’est le vers – voire, c’est la rime. On reconnaît un poème à ce qu’il est disposé en vers, on entend qu’un poème en est un à ses rimes – du reste, il n’est pas peu fréquent d’entendre « c’est un poème en prose » devant un poèmes en vers libre, tant est ancrée la représentation que poème = vers rimé, qui nous est inculquée avec les comptines, les berceuses et « La Cigale et la Fourmi ».

De fait jusque Baudelaire, en France, la poésie, c’était le vers régulier et rimé. Par régulier, j’entends reposant sur un nombre de syllabes contraint – même La Fontaine avec sa métrique changeante utilise essentiellement des vers ayant droit de cité, des alexandrins, décasyllabes, octosyllabes.

Une conception nationale qui dresse un équivalent poésie = vers rimé a des répercussions sur la traduction de la poésie. Lorsqu’on a commencé à traduire Homère au début du xviii^e siècle, et quand bien même Homère rédige l’Iliade en hexamètre dactyliques non rimés (un vers donc métrique et non syllabique, reposant sur le compte des accents dans le vers), l’alternative a été la suivante : ou bien traduire Homère en vers français, ou bien le traduire en prose. La prose a été adoptée par Madame Dacier, première traductrice de l’intégralité de l’Iliade et de l’Odyssée en français, comme étant garante de fidélité. Plus tard, Houdar de la Motte entreprend de versifier Homère, tout en l’adaptant au goût français.

Tout ceci pour dire que l’alternative, dans un système national où poésie = vers régulier rimé, a longtemps été : pour traduire la poésie, soit on traduit en prose, soit on traduit en vers.

Avec des conséquences immenses. On peut présumer que la prose perd l’effet phonique (encore que ce n’est pas nécessairement vrai, ainsi, toujours pour Homère, Bérard dissimule-t-il moult alexandrins dans un texte disposé en prose). Mais l’adaptation à la rime et au mètre suppose des aménagements, des chevilles sont introduites ou des mots escamotés pour arriver au nombre de syllabes, par exemple.

Un exemple dans une page web regroupant plusieurs traductions du même poème de W. H. Auden, « Funeral blues »  que m’a envoyé @GDWine à titre d’exemple de l’impossibilité de retrouver dans les traductions ce qui lui avait plu dans l’original.

À mon sens, nous avons là en effet une collection de bien médiocres traductions, dont bon nombre ont pour moi le défaut suivant : parce qu’elles veulent en priorité rimer – et en effet le texte d’Auden rime, et on peut décider que l’imitation de ce trait stylistique de l’original est primordial -, elles déplacent le sens de certaines images, ou escamotent complètement le rythme du poème.

Un des traducteurs rend les premiers vers de la deuxième strophe

Let aeroplanes circle moaning overhead
Scribbling on the sky the message He Is Dead,

ainsi :

Laissez dessus nos têtes, les cercles gémissant
Des avions griffonant le message du gisant[1].

On sent que ce traducteur a visé l’alexandrin et la rime, et que du coup il n’a pas rendu littéralement le He Is Dead de Auden – à mon sens s’il y a une chose à rendre littéralement dans ce poème, c’est cela, quitte, si on veut rimer, à trouver une rime en [or] pour le vers précédent.

En ce qui me concerne, je ne suis pas convaincue par les solutions apportées par les traductions qui transposent le texte étranger dans une forme française – en effet, je trouve que cela mène souvent à un texte qui parvient péniblement à des rimes médiocres au prix de la perte d’images poétiques ou de rythmique interne, et ce alors que le rythme d’un poème anglais n’est précisément pas celui de l’alexandrin français.

Mais un exemple n’est pas preuve – et deux vers ratés dans la traduction ci-dessus ne disqualifient pas l’ensemble du poème ni l’ensemble du travail du traducteur.

Les traductions françaises de poésie qui me convainquent, et elles sont plutôt nombreuses, sont celles qui privilégient non tant la forme du texte d’arrivée (le mètre et la rime) que les articulations internes du texte de départ, et qui, du coup, traduisent souvent vers à vers, mais ce qui en français revient à des vers libres.

C’est que l’aspect sonore de la poésie, le fait qu’on la distingue à l’oreille de la prose, le fait qu’on aime lire de la poésie pour l’aspect incantatoire de la langue, me semble plus volontiers passer dans une traduction en vers libres qui essaye de reproduire les structures internes du vers et du poème – par exemple, les parallélismes grammaticaux (le fait d’avoir des participes en fin ou en début de vers) ; les anaphores ; les répétitions ; les assonances ; la ponctuation, etc. Cela il ne me paraît absolument pas impossible de le retrouver dans une traduction. Je cite souvent Pierre Blanc traducteur de Pétrarque comme exemple d’un traducteur excellent de poésie –

Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono
di quei sospiri ond’io nudriva ‘l core
in sul mio primo giovenile errore
quand’era in parte altr’uom da quel ch’i’ sono,

del vario stile in ch’io piango et ragiono
fra le vane speranze e ‘l van dolore,
ove sia chi per prova intenda amore,
spero trovar pietà, nonché perdono.

Ma ben veggio or sí come al popol tutto
favola fui gran tempo, onde sovente
di me mesdesmo meco mi vergogno;

e del mio vaneggiar vergogna è ‘l frutto,
e ‘l pentersi, e ‘l conoscer chiaramente
che quanto piace al mondo è breve sogno

 

Vous qui au fil des rimes éparses écoutez
le son de ces soupirs dont j’ai repu mon cœur
lors de ma juvénile et première erreur
quand j’étais en partie autre homme que ne suis,

 

de ce style divers où je pleure et je parle
entre les vains espoirs et la vaine douleur,
auprès de qui saurait par épreuve l’amour
j’espère rencontrer pitié sinon pardon.

 

Mais ores je vois bien comment de tout le peuple
je fus souvent la fable ; de sorte que souvent
la honte de moi-même au fond de moi me prend.

 

et de ma déraison la vergogne est le fruit,
et le repentir, et la connaissance claire
que ce qui plaît au monde est un songe éphémère.

Pierre Blanc par dessus le marché réussit la prouesse de garder l’alexandrin sans trop de chevilles. Il a abandonné la rime, et il faut dire qu’il bénéficie de la proximité lexicale de l’italien et du français qui lui permettent de conserver certaines assonances – « où je pleure et je parle » sans perdre l’équivalence terminologique.

Dans des rapports de langues plus distants, je citerais volontiers les traductions d’Homère par Jaccottet et par Jean-Louis Backès, dont je montrais dans un billet précédent que sa traduction de l’Iliade rend audible, notamment, les très nombreux rejets internes au vers homérique

Les traductions de Rilke, Yeats, Luzi et autres par Jean-Yves Masson, de Jaccottet sur Homère, Leopardi, Rilke, de Virgile et Horace par Danielle Carlès, le travail de Markowicz sur les poètes russes (lui contrairement aux précédents rime : je ne lis pas le russe, mais je trouve, déjà, que ça sonne) est à mon sens la preuve qu’on peut traduire la poésie.

À plusieurs titres.

On peut traduire la poésie parce qu’on traduit la poésie. (et toc !)

On peut traduire la poésie parce que traduite elle reste la poésie. Les images sont les mêmes. Le travail de la langue est similaire. On perd des choses. La rime souvent.

Mais la perte de la rime est peu de chose. Si la poésie, c’était la rime, les petits marquis du Misanthrope seraient poètes aussi bien que Baudelaire. J’aurais bien du mal à définir la poésie, encore que je pense qu’inconsciemment, tout traducteur de poésie, par ses choix de traduction, manifeste une pensée de ce qu’est pour lui la poésie. J’aurais tendance à aller chercher du côté de la logique interne de la langue dans le poème – comment les structures syntaxiques se superposent aux structures du vers et des strophes, comment la répétition, la ponctuation, ce qui crée du rythme dans le sens, va se placer à des endroits stratégiques du cadre poétique. Du coup traduisant de la poésie je traduis cela.

ça n’est pas l’original.

ça ne le sera jamais.

Non plus qu’une traduction de roman n’est l’original. Mais c’est déjà quelque chose – conservant, sinon la rime, du moins les images, le rythme, l’utilisation de la syntaxe, on a de quoi lire. Et il faut bien : c’est parfois tout ce que l’on a.

[1] Traduction par Balagan, d’après le site cité. Je me suis essayée à traduire ce poème, cela n’est certes pas parfait. J’ai essayé, pour changer, de ne pas rendre les rimes mais de respecter les occurrences syntaxiques: un impératif pour un impératif; une structure en que+subj là où il y a en anglais let…. Voici:

Blues funéraire

Arrêtez les pendules, coupez le téléphone
Donnez un os au chien pour ne pas qu’il aboie
Faites taire les pianos et, tambours en sourdine,
Apportez le cercueil, que viennent les gens en deuil.

Que les avions traçant des cercles sur nos têtes
Gribouillent dans le ciel le message Il Est Mort
Mettez un crêpe noir au cou blanc des colombes,
Que les agents de circulation mettent des gants noirs.

Il était mon nord, mon sud, mon est et mon ouest,
Ma semaine de travail, mon repos du dimanche,
Mon midi, mon minuit, mon langage, ma chanson ;
Je pensais que l’amour durerait toujours : j’avais tort.

On ne veut plus des étoiles maintenant ; éteignez-les ;
Remballez la lune et démantelez le soleil,
Déversez l’océan ailleurs et bazardez les bois.
Maintenant rien de bon ne peut plus arriver.

---

---