Lire et étudier la poésie en traduction – pourquoi c’est possible

On peut lire la poésie en traduction. On peut étudier la poésie en traduction. Voire, on lit d’autant mieux la poésie en langue originale qu’on lit aussi ses traductions. Voici les thèses de ce billet, qui est donc, si on veut, un manifeste comparatiste.

Un des problèmes de l’enseignement de la littérature comparée, c’est la méfiance envers la traduction, qui trouve son paroxysme lorsqu’il s’agit de traduction de textes poétiques. En grossissant le trait : on pourrait certes lire des textes traduits (faute de mieux), mais les étudier en cours serait impossible, ou pour le moins problématique, parce que comment commenter la forme d’un texte qui n’est pas originale ? Une autre objection que l’on entend occasionnellement concerne en particulier le programme d’agrégation : comment demander à des professeurs de préparer des étudiants à un concours en faisant cours sur des textes qu’ils ne peuvent pas lire en langue originale ?

Un premier élément de réponse n’est pas tant une contre-argumentation qu’un constat. S’il faut n’étudier la littérature qu’en langue originale, c’est limiter le contenu des cours aux langues supposées connues de l’ensemble des étudiants et des professeurs, soit : le français et l’anglais – et encore : j’aurais bien du mal à me repérer dans le texte original de Shakespeare. Il me paraît dommage de couper l’enseignement universitaire de la quasi-totalité de la littérature mondiale, et notamment de la littérature rédigée dans des langues non-européenne, que maîtrisent peu d’enseignants et d’étudiants (à noter toutefois un programme d’agrégation comprenant des textes de Hikmet en turc, et d’Akhmatova en russe, programme qui avait paru compliqué à enseigner à bien des comparatistes, pour diverses raisons).

À mon sens la mission primordiale des enseignements comparatistes, c’est d’abattre les murs, d’une part entre la littérature française et la littérature en général, et d’autre part, dans une certaine mesure entre les disciplines – montrer que se rejoignent dans la littérature mondiale toutes les dimensions de la vie humaine et que l’histoire, la philosophie, la sociologie aident à comprendre la littérature. Que la littérature étrangère soit inaccessible au motif de la non-fiabilité des traductions me semble complètement disproportionné – et significatif de cette sorte de poids de la faute qui repose continuellement sur la traduction, à qui on reproche continuellement de ne pas être l’original. Bref, en supposant même que la perte due à la traduction soit réelle et importante, il me semble pour autant nécessaire de, malgré cette perte, ne pas nous priver d’Homère, Tchekhov, Shakespeare, etc. (Du reste : on lit bien Homère en 6^ème, on lit bien Chrétien de Troyes au programme de 5^ème, en traduction)

Mais, et c’est là mon point, quelle est la mesure de cette perte, réelle ou supposée, due à la traduction, en particulièrement en ce qui concerne les textes poétiques ? Ne reste-t-il rien, ou quantité négligeable, du texte de départ en langue originale ?

* Un poème dit quelque chose – n’est pas que pure forme

Il reste bien des choses, et suffisantes pour une étude en cours. À commencer par ce qu’on pourrait appeler un « contenu », un « sens » (même si je suis la première à dire que par ailleurs la forme procède du sens – enlève-t-on la forme, on enlève du sens, mais pas le sens). Un exemple concret, tiré de mon programme de cours (on aura compris que ce billet est un plaidoyer pro domo). Le cours, de L3 porte sur deux choses : la poésie amoureuse d’une part, les formes plus ou moins fixes du sonnet et de l’élégie d’autre part.

Soit trois poèmes, respectivement de Pétrarque, de Ronsard et de Shakespeare. Je les cite délibérément en traduction seule :

Pétrarque, sonnet 90

Les cheveux d’or étaient à l’aure épars
qui en mille doux noeuds les enroulait,
et la belle lumière brillait outre mesure
des beaux yeux qui en sont si jaloux ajourd’hui.

Son visage aux couleurs de pitié se teinter
me semblait, je ne sais si c’était vrai ou faux:
moi qui avais au coeur l’amadou de l’amour,
quoi d’étonnant qu’aussitôt j’aie brûlé?

Sa démarche n’était pas chose de ce monde
mais d’angélique essence, et ses paroles
résonnaient autrement que simple voix humaine.

C’est un esprit du ciel, c’est un soleil vivant
que je vis; et ne fût-elle plus celle-là,
que plaie ne guérit point d’être l’arc détendu.

(Traduction de Pierre Blanc)

Ronsard, Les Amours de Marie, sonnet 2

Marie, vous avez la joue aussi vermeille
Qu’une rose de mai, vous avez les cheveux
De couleur de châtaigne, entrefrisés de noeuds,
Gentement tortillés tout autour de l’oreille.

Quand vous étiez petite, une mignarde abeille
Dans vos lèvres forma son doux miel savoureux,
Amour laissa ses traits dans vos yeux rigoureux,
Pithon vous fit la voix à nulle autre pareille.

Vous avez les tétins comme deux monts de lait,
Qui pommellent ainsi qu’au printemps nouvelet
Pommellent deux boutons que leur châsse environne.

De Junon sont vos bras, des Grâces votre sein,
Vous avez de l’Aurore et le front, et la main,
Mais vous avez le coeur d’une fière lionne.

Shakespeare, sonnet 130

les yeux de mon amour n’ont rien du soleil
le corail rouge est plus rouge que ses lèvres
si la neige est blanche sa poitrine est sale
les cheveux des fils des fils noirs sur sa tête
j’ai vu des roses damassées rouges blanches
mais aucune rose je n’ai vu sur ses joues
et je connais tant de parfums plus subtils
que l’haleine puante de mon amour
j’aime l’entendre parler mais je sais
que le son de la musique plaît davantage
j’avoue n’avoir jamais vu de déesse aller
et mon amour piétine plus qu’elle ne marche

mais je crois mon amour aussi rare que celles
qui trichent sous de trompeuses comparaisons

(Traduction de Frédéric Boyer)

Il me semble évident de constater, quand bien même les textes français des sonnets de Pétrarque et de Shakespeare sont traduits, que les deux premiers sonnets reposent sur un système de comparaison des parties du corps de la dame bien-aimée destinataire du poème avec des éléments naturels ou cosmiques, visant à idéaliser sa beauté ; qu’en revanche, le troisième, celui de Shakespeare prend le contre-pied de la tradition pétrarquiste et néoplatonicienne, et est écrit précisément en référence aux sonnets du genre de ceux qui précèdent. On ne pourra pas certes pas commenter les rimes, disparues à la traduction, et il faudra prendre en compte la possibilité que les coupes aient été déplacées, bref, une étude littéraire, stylistique, ne pourra être entièrement assurée que sur le sonnet de Ronsard. Mais dans une perspective d’étude diachronique, la confrontation des trois sonnets en traduction permet déjà de dessiner les (prémisses des) contours d’une réception du pétrarquisme en Europe.

Les images poétiques sont un autre exemple de trait poétique passant à la traduction. « Une rose est une rose est une rose », et comparer des joues à des moitiés de grenade, quand bien même une logique acclimatante dirait en Europe du Nord « tes joues sont des moitiés de pommes », cela reste fondamentalement la même démarche : métaphoriser, tresser des équivalences entre les joues et les fruits (et précisément, les fruits, pas les fleurs ni les cailloux). À vrai dire, la métaphore en poésie est éminemment traductible, soit qu’elle entre dans un répertoire connu (cf les poèmes ci-dessus), soit au contraire qu’elle surprenne (« la terre est bleue comme une orange », mettons), auquel cas calquer la métaphore dans la langue source est susceptible de créer le même surprenant assemblage d’images hétérogènes et nouvelles.

* Traduire la forme est possible, dans une mesure relative

Les raisons exposées ci-dessus concernaient ce qu’on pourrait appeler le « contenu » du poème, et pourraient peut-être subsister jusque dans un cas où la forme d’origine disparaîtrait entièrement (mettons, dans une traduction en prose des sonnets). Les traductions françaises du Cantique des cantiques prennent des formes extrêmement variées – drame, suite de poèmes en alexandrin, texte en bloc de prose – qui du reste brouillent complètement le genre littéraire du texte source, pourtant les images – « ta joue est une moitié de grenade » subsistent à ces métamorphoses.

N’empêche. A fortiori lorsque l’on constitue un corpus de cours, on peut souhaiter que la forme du texte poétique en traduction soit relativement ressemblante à celle du texte de départ. Que les sonnets ressemblent à des sonnets, les élégies à des élégies. Si l’on reprend les textes ci-dessus : on constate que le sonnet de Pétrarque traduit par Pierre Blanc est identifiable immédiatement comme sonnet, en raison de la disposition des strophes. Si l’on observe de plus près la traduction, il apparaît que Pierre Blanc, autant que faire se peut, a de plus traduit un vers pour un vers, pensé l’emplacement des coupes, essayé de reproduire les réseaux lexicaux par des mots de même famille en français. En d’autres termes, certes le son particulier du sonnet de Pétrarque disparaît – je suis au regret de devoir redire ce fait élémentaire, qui est d’ailleurs le fond de tous les reproches à la traduction : la traduction n’est pas l’original, à commencer par cet autre fait : elle n’est pas écrite dans la même langue. Too bad. Quelque chose du son de Pétrarque disparaît donc, mais le dispositif poétique est globalement là. Ce qui n’est pas rien.

D’où le soin, lorsqu’on étudie des textes en traduction, à apporter aux choix des traductions : s’il se trouve des traducteurs qui ont cette écoute de la forme du texte qu’a Pierre Blanc, tant mieux, on les adopte. Mais je serais très gênée de mettre au programme des traductions en prose de textes en vers, par exemple, ou encore des traductions en vers réguliers français là où il y a dans l’original autre chose.

Enfin le fond de la question ici est aussi la possibilité pour la traduction de rendre compte du dispositif formel du texte poétique de base. Par dispositif formel, j’entends éventuellement le mètre et la rime – mais on sait combien il est épineux de le reproduire en français, autre débat – mais surtout la disposition des unités syntaxique au sein des vers. La poésie métrique, c’est certes des syllabes et des rimes, mais c’est aussi des places cardinales (le début, la fin d’un vers), des silences, des pauses, des phrases qui ne coïncident ni avec le vers, ni avec la strophe. Tout cela est éminemment traductible. Encore faut-il s’en persuader, mais je crois que Berman et Meschonnic aidant, et le vers libre français aidant, nous sommes dans une époque où le traducteur ne se trouve plus contraint à choisir en mètre régulier et prose, et où par ailleurs il n’estime pas impossible de heurter au besoin la syntaxe française pour qu’apparaisse quelque chose du dispositif source. C’est les rejets dans l’Iliade traduite par Backès ; c’est les distiques de Danièle Robert traduisant les Amours d’Ovide ; c’est le travail sur la syntaxe virgilienne de Danielle Carlès. Et ce sont ces traductions que je mets au programme de mes étudiants, ne serait-ce que pour l’effet visuel, primordial, qu’elles ont : on voit, dans les traductions de Danièle Robert, les distiques ; l’Iliade de Backès n’est pas un roman en prose, etc.

* la traduction ne sera jamais l’original. Et alors ?

 

Reste que, aussi bonne, et aussi isomorphe à l’original que soit la traduction, elle n’est pas l’original. C’est bien ce qu’on lui reproche.

La traduction ne sera jamais l’original. Et alors ? Ce n’est un problème que si l’on entend substituer la traduction à l’original, en oubliant la nature seconde et relative de la traduction. Mais il n’y a nulle fatalité à cela – et au contraire, l’étude en cours de littérature comparée de textes traduits peut-être pour l’enseignant l’occasion d’amener les étudiants à la définition d’une forme de contrat de lecture du texte traduit. C’est-à-dire, rendre sensible le fait que le texte de Pétrarque qu’ils lisent n’est pas le texte de Pétrarque, mais la traduction par Pierre Blanc – une version parmi une infinité de versions possibles.

Ce que l’étude des textes en traduction ne permet pas : une étude stylistique qui attribuerait à Pétrarque des jeux sonores qui sont, dans le texte français, dus à Pierre Blanc. Une certaine forme de commentaire stylistique.

Ce que l’étude des textes en traduction permet : une entrée vers le commentaire littéraire. Et a fortiori sur les corpus poétiques. Je m’explique. Il y a l’avantage suivant à travailler en littérature comparée sur des corpus poétiques : les éditions bilingues abondent, et si l’on étudie pas les textes intégraux, il est facile de travailler sur des brochures formant des sortes d’anthologies. Dans les miennes, j’insère le texte original en regard de la traduction à de rares exceptions près (les textes russes, par exemple : je ne lis pas le russe et serais même incapable de repérer le bon poème dans une édition russe). La traduction est le texte essentiellement étudié en cours, et à l’occasion, elle nous sert de tremplin à l’observation de l’original. Ce sonnet traduit par Pierre Blanc ne comporte pas de rimes : qu’en est-il chez Pétrarque ? Regardons. Et il n’y a pas besoin de savoir l’italien pour se repérer dans les rimes. Ni dans la ponctuation, le jeu des coupes. Ce qui est particulièrement intéressant dans le cas du sonnet de Shakespeare cité plus haut, parce que Frédéric Boyer supprime de sa traduction toute ponctuation, alors que le texte anglais comprend points, virgules, etc. (ce qui le rend, je reprend mon vocabulaire, assez peu isomorphe, et j’ai de ce fait hésité à utiliser la traduction de Boyer, mais la présence de l’original en regard permettra de s’y retrouver)

On fait ainsi d’une pierre deux coups : d’une part la traduction permet d’analyser dans le texte original les jeux de sons qui disparaissent dans une certaine mesure en français, parce que munis de la traduction les étudiants sont moins démunis devant le texte en langue étrangère, et d’autre part une réflexion s’amorce sur le geste herméneutique de la traduction. Et émergent alors des questions : quelle compréhension le traducteur a-t-il eu de la forme de ce poème ? Quels étaient les obstacles à la reproduction formelle ? La rime ? La syntaxe ? Le mètre ? Et voilà qu’en deux minutes on a posé les questions fondamentales pour l’étude des textes poétiques, parce que la traduction, par ses choix qui sont toujours une hiérarchie, et un équilibre entre plusieurs choix possibles, nous oblige à porter notre regard sur l’ensemble des propriétés du texte de départ.

Tel est, en effet, un de mes credo : l’étude en traduction ne peut pas se faire passer pour l’étude en langue originale, parce que la traduction n’est pas l’original. Mais tant mieux ! Il faut étudier les traductions en toute conscience de leur nature relative, et ce biais même de la traduction oblige à adopter un regard herméneutique, critique, sur les textes.

---

---