Un os dans la traduction. À propos de la côte d’Adam (Genèse 20,21-22)

Un billet de Pierre Barthélémy publié le 11 juillet sur Passeur de Sciences, blog hébergé par le site du Monde, a déjà beaucoup circulé (le 12 juillet en début d’après-midi, c’était l’article le plus partagé du site). Ce billet, intitulé « Quel os Dieu a-t-il vraiment pris à Adam pour créer Ève ? », fait état, sur un ton non dénué d’humour et de prise de distances, de l’hypothèse développée par Scott Gilbert, professeur de biologie au Swarthmore College, avec l’assistance de Ziony Zevit, spécialiste de langues sémitiques. Ève n’aurait pas été créée à partir d’une côte d’Adam, mais à partir du baculum, os pénien que possèdent certains mammifères (dont le gorille) et qui facilite l’érection, mais que l’homme n’a pas, comme on sait ; l’évocation du mot « côte » résulterait d’une erreur de traduction.

Plusieurs amis m’ont relayé l’information ; de fait, l’alliance de traductologie biblique, d’« improbabologie » pour reprendre le nom de la chronique de Pierre Barthélémy, et de grivoiserie n’est pas pour me déplaire.

Me voici donc à ajouter un billet au billet, et à élucubrer sur l’os traductologique (ou autre) duquel est issue Ève notre mère à tous (depuis ma campagne bretonne, sans dictionnaires d’hébreu, concordances, bibliothèques, Bibles imprimées : la scientificité de ce qui suit est relative).

La côte d’Adam dans les traductions françaises

Pierre Barthélémy amorce son billet par « Dans la Genèse, il est dit que “l’Eternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur l’homme, qui s’endormit ; il prit une de ses côtes, et referma la chair à sa place. L’Eternel Dieu forma une femme de la côte qu’il avait prise de l’homme, et il l’amena vers l’homme” ». J’ai failli faire une remarque acerbe sur le manque de précision de la citation (dans la Genèse où ? De qui est cette traduction ?) avant de voir qu’un lien intertexte est inclus au paragraphe, et renvoie au site « La Sainte Bible ». Je ne sais pas comment l’auteur de l’article a procédé pour choisir la traduction qu’il a reprise, et s’il a médité son choix, en tout cas le lien choisi est intéressant, puisque la page en question met en regard trois traductions du même verset. Trois traductions protestantes en l’occurrence, celle de Louis Segond[1], reprise dans l’article :

Alors l’Eternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur l’homme, qui s’endormit; il prit une de ses côtes, et referma la chair à sa place. L’Eternel Dieu forma une femme de la côte qu’il avait prise de l’homme, et il l’amena vers l’homme.

Celle de Darby[2] :

Et l’Éternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur l’homme, et il dormit; et il prit une de ses côtes, et il en ferma la place avec de la chair. Et l’Éternel Dieu forma une femme de la côte qu’il avait prise de l’homme, et l’amena vers l’homme.

Et enfin celle de David Martin[3], qui est une révision de la Bible de Genève de 1588, qui a servi de matrice aux traductions protestantes :

Et l’Eternel Dieu fit tomber un profond sommeil sur Adam, et il s’endormit; et [Dieu] prit une de ses côtes, et resserra la chair dans la place [de cette côte]. Et l’Eternel Dieu fit une femme de la côte qu’il avait prise d’Adam, et la fit venir vers Adam.

Quoi qu’il en soit, c’est toujours bien la côte qui est mentionnée. Et de fait, une rapide exploration des principales traductions françaises de la Bible semble indiquer que la côte est relativement consensuelle. C’est ce mot que l’on trouve dans la Bible du rabbinat ; dans la Bible de Jérusalem  (catholique) ; dans la traduction œcuménique de la Bible, dans la Bible en français courant et la Bible parole de vie…

L’unanimité dans les traductions française est relativement surprenante, d’autant que les traductions évoquées ci-dessus émanent de confessions différentes et d’orientations éditoriales variées – je pense ici notamment à la Bible en français courant et à la Bible parole de vie qui sont conçues comme des Bibles grand public, rédigées dans un français le plus simple possible.

Qu’en est-il des textes sources, et tout d’abord, des versions anciennes ?

La tradition de traduction française, selon laquelle Dieu tire Ève de la « côte » d’Adam, provient sans doute de la médiation de la Vulgate ; Jérôme en effet utilise le mot costa, qui selon le Gaffiot signifie dans un sens premier « côte », et dans un sens second « flanc, côté ». Jérôme suit semble-t-il la leçon des Septante, selon laquelle Dieu ἔλαβε μίαν τῶν πλευρῶν αὐτοῦ ; « prit une de ses côtes » ou « un de ses côtés », puisqu’il semble que le mot πλευρα soit tout aussi polysémique que le mot costa.

Ce qui est curieux, c’est que les traductions françaises choisissent majoritairement le terme « côte », relativement précis anatomiquement, et ce quel que soit le texte source utilisé, Vulgate latine ou hébreu biblique. Le mot hébreu qui figure en Genèse 2, 21-22 est צלע ; [tselo‘]. Faute des ouvrages nécessaires sous la main je ne saurais détailler le sens précis de ce terme, son étymologie, ses possibles interprétations. Je me borne à constater un consensus massif dans les traductions consultées. Je suis certaine néanmoins que l’on trouverait des traductions alternatives chez certains anciens traducteurs qui tendent à s’écarter sciemment des traditions de traductions quand elles sont dictées davantage par l’habitude que la philologie (Castellion, Charles Le Cène notamment) ; et surtout, plus près de nous, aux traductions de Meschonnic, et de la nouvelle Bible Bayard. Pour ma part – il faudrait néanmoins que je sache mieux de quoi il retourne en hébreu – je crois que j’aimerais traduire « le côté », ou « le flanc », qui évoquent moins un image de côtelette, qui permettent davantage au travail métaphorique de se faire (la femme serait alors issue non d’une côte, mais d’un entier hémisphère d’Adam) (J’ouvre une autre parenthèse : il serait également intéressant de regarder si les traductrices féministes de la Bible, relativement nombreuses aux Etats-Unis, traduisent Genèse 2,21. Je serais prête à parier qu’elles ne mettent pas rib.) Je suis étonnée de constater que Chouraqui, qui bouscule les habitudes pour le reste du verset, garde « côte » :

 21 IHVH-Adonaï Elohîms fait tomber une torpeur sur le glébeux. Il sommeille. Il prend une de ses côtes, et ferme la chair dessous.

Bref, la côte a la vie dure, dans les traductions françaises du moins.

La quête infinie des realia biblique

Ce petit parcours traductologique ne nous éclaire en rien. Que désigne ce mot hébreu, tselo‘, traditionnellement traduit par « côte » ? Une côte au sens anatomique du terme ? Si non, quoi ? Le côté de l’homme, la chair de l’homme ? Aurions-nous perdu le référent originel précis qu’entendait désigner indubitablement le rédacteur de la Genèse ? Cette côte est-elle, oui ou non, un baculum, un os pénien, extirpé par la divine main hors du viril membre ? (et Gilbert de constater que, je cite l’article de Pierre Barthélémy, « il y a bien une magnifique suture tout le long de l’organe reproducteur mâle, le raphé périnéal, ligne qui parcourt tout le dessous du pénis, le scrotum et le périnée » : cicatrice de l’opération.

Je me garderai bien de trancher (si je puis dire).

Ce que je constate en revanche, c’est que la volonté de reconstituer, par des méthodes variées, les référents visés par la Bible hébraïque, est vieille comme la traduction biblique. Le baculum de Scott Gilbert vient ici s’ajouter à la longue cohorte des realia dont la traduction est déduite du contexte, faute d’explication philologique probante. Et ici, il semble bien que dans une certaine mesure, l’anthropologie, la sociologie, la biologie, etc., viennent prendre le relais de la philologie, essentiellement dans les cas où les textes posent des difficultés linguistiques, davantage que lorsqu’ils posent des questions exégétiques.

Ces difficultés linguistiques tiennent en bonne part au fait que la Bible hébraïque est rédigée dans une langue dont elle est quasiment l’unique témoignage : le corpus de l’hébreu biblique est par définition réduit au corpus biblique ; et il n’existe pas de dictionnaire contemporain des rédacteurs de la Bible, ce qui fait écrire à Augustin Calmet, auteur d’un vaste Commentaire littéral de la Bible :

L’ignorance de la langue des Hébreux, est l’un des plus grands obstacles à la parfaite intelligence de l’Ecriture. Il n’en est pas de cette langue comme des autres langues mortes ; par exemple, la Grecque & la Latine. Il nous reste un grand nombre de livres écrits dans ces langues, & l’on peut par une étude assidue en connoître toute la force, & savoir l’exacte signification de leurs termes. Mais nous n’avons pas le même avantage en Hébreu ; il n’y a d’Hébreu pur que ce qui est dans les Bibles Hébraïques. L’on n’a pas la commodité de comparer ensemble plusieurs passages ni plusieurs auteurs où le même mot se trouve ; l’on n’a ni Scholiaste, ni Glose, ni Commentaire, ni Dictionnaire assez ancien pour nous marquer au juste la signification d’un terme ; il faudroit pour cela qu’ils fussent du tems où l’Hébreu étoit encore vulgaire.[4]

La signification des mots hébreux est largement obscure ; il faut pourtant traduire, d’où un relatif arbitraire. Sébastien Castellion, traduisant en 1555 la Bible depuis l’hébreu, en est bien conscient :

Quant aux mots à part, la difficulté êt le plus souvent en ceux qui signifient choses, dêquelles il êt peu souvent fait mencion, ou desquelles il est seulement fait mencion, en telle sorte que par la sentence on ne peut savoir ce que c’êt : comme sont la plûpart des noms des arbres, herbes, e bêtes: item, ês mots des ouvrages des hommes, desquels ouvrages la façon se change par succession de tems, ou êt diverse en diverses nacions: comme sont les habillements, e vaisseaux, e outils. De tels mots maintefois nous ne savons bonnement qu’en dire, non plus que d’ici a mill’ans on ne saura que veut dire palletot, casaquin, vertugalle, martingalle, mandoce, pistolet, e tels autres, si la façon en change, et qu’on ne les treuve sinon en écrit, beaucoup moins si la langue françoise se perd comme l’Ebraïque et autres, tellement qu’elle ne soit plus qu’en papier e encre. E pourtant, quand en quelques lieux je translate cormoran, héron, chauve-souris, javelot, houx, e tels autres, je ne veux pas qu’on se fie toutallement en ma translacion: tant seulement je sui ce qui me semble vrai semblable, priant qu’on m’ait à pardonner, mêmement veu qu’en telles choses le faillir n’êt pas fort dangereux. Mais j’entend ceci ês mots translatés d’Ebrieu. Car, quant au grec, nous y sommes beaucoup plus asseurés, à cause que le grec êt plus hanté, et se trouve beaucoup plus de livres, qui nous déclarent de tels mots.[5]

Cela ne signifie pas pour autant que la si récurrente « côte » d’Adam soit une erreur de traduction ; simplement, il est bien téméraire d’affirmer qu’elle ne puisse être autre chose. D’où la possibilité, amplement exploitée par Scott Gilbert à ce qu’il semble, de reconstituer à partir des connaissances scientifiques modernes, ce qui pouvait vraisemblablement être le référent visé par le mot traduit, à tort ou à raison, par « côte ». Si l’exploration de la question par son versant biologique est nouvelle, en revanche la méthode est ancienne qui consiste à reconstituer le contexte probable de la rédaction du texte. Le même Calmet cité plus haut développait toute une justification de sa traduction de Ct 5,4, qui pose problème parce qu’il comporte la mention d’un « trou » (hébreu massorétique : חר [ḥōr] ; Vulgate : foramen) dans lequel l’instance masculine passe la main, et dont il est difficile de déterminer s’il s’agit d’un trou architectural ou d’un trou dans le corps de la femme. Calmet écrit :

L’Hébreu est plus court : Mon bien-aimé a mis la main par le trou de la porte, & mes entrailles ont été emuës sur lui. Je ne puis plus résister à ma compassion de le voir si longtemps à ma porte ; je me levai pour lui aller ouvrir. Quelques uns entendent ce trou de la fenêtre […] car alors, & dans ce pays là, il n’y avoit point de vitres aux fenêtres. […] Quelques anciens ont crû que l’Epoux avoir porté sa main sur le ventre de l’Epouse au travers de la porte : Venter meus intremuit ad tactum ejus. Mais ce sens n’a rien de probable. Le lit nuptial n’étoit pas près de la porte ; & la construction du Texte ne souffre point qu’on l’entende de cette sorte.

Pour Calmet, comme pour la plupart des traducteurs français qui l’ont précédé[6], ce « trou » est une ouverture dans la maison où se trouve la figure féminine. Ce fait est présupposé ; reste à savoir la nature exacte de cette ouverture : il peut s’agir d’une porte ou d’une fenêtre, et il faut déterminer si cette ouverture était assez proche du lit pour que l’époux, passant la main dans le trou, puisse atteindre le ventre de l’épouse[7]. C’est par reconstruction mentale, imagination du bâtiment évoqué dans le verset, que le traducteur agit ; c’est en vertu de l’image ainsi obtenue (il s’agit d’une porte, placée loin du lit) qu’il traduit « Mon bien-aimé passa sa main par l’ouverture de la porte », ajoutant donc à « ouverture », traduisant foramen, un complément « de la porte », transcrivant en français le résultat de la spéculation du traducteur, fondée sur la recherche du référent vraisemblable[8].

Cet exemple pourrait être multiplié ad libitum tellement les tentatives de reconstitution des référents bibliques sont nombreuses, variées, plus ou moins fantaisistes. Et il est inévitable qu’elles le soient, dans la mesure où il n’est pas possible de se satisfaire entièrement des traductions reçues, et pas possible non plus de reconstituer avec certitude les divers référents d’un texte dont la langue, toute glosée et analysée qu’elle ait été au cours des siècles, nous échappe encore largement. La spéculation, scientifique ou pseudo-scientifique, sur les os d’Adam, la nature du poisson qui avale Jonas, le passage de la mer rouge, a encore de beaux jours devant elle.

---

---

---