Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

Qu’est-ce qu’on comprend quand on ne comprend rien? traduire de la poésie depuis des langues inconnues

J’enseignais cette année, comme tous les ans, un cours de M2 en filière “médiation littéraire” intitulé “traduction et médiation”, que j’ai terminé cette année avec un atelier que j’avais appelé “apportez votre propre poème”. L’idée était que chaque étudiant·e, dans un groupe de douze personnes, m’envoie au milieu du semestre un poème dans une langue qu’iel sait au moins un peu lire, moins la langue serait partagée par les autres personnes du groupe, mieux ça serait. Je compile les poèmes reçus dans un fascicule, que je distribue en semaine 0, en semaine 1 on les parcourt pour voir par quel bout on les prend, et en semaine 2 on en traduit chacun·e un.

La pêche a été bonne. J’ai reçu plusieurs poèmes en anglais, deux en allemand, un en italien, en espagnol, en turc, en japonais et en coréen. J’avais ajouté un poème en grec.  

Je ne sais pas dans quelle mesure ces séances sont une réussite, en cours cela m’a semblé largement du bricolage: parce que je n’avais jamais fait ça, parce que les séances arrivaient en bout de semestre alors que j’étais complètement exténuée par un mois de novembre avec trois colloques et une soutenance de thèse, et je suis un peu frustrée par le fait qu’on n’ait pas du tout eu le temps de débriefer nos traductions – si je renouvelle l’expérience, je prendrai trois semaines: une première de lecture des textes, une deuxième d’atelier traduction, une troisième de mise en commun. Peut-être.

Mais quand même, il me semble qu’il y a une chose qui a marché un peu, dans la séance d’examen des textes ainsi recueillis, c’est: ce qu’on comprend quand on y comprend rien. Et partant de là, l’intérêt de lire des textes dans des langues inconnues. Je m’explique. 

On n’y comprend rien. Deux poèmes lus sans savoir les lire

Que lisez-vous dans ce poème choisi par L.? 

날아가는 택시

붕^붕^붕

숲속마을
풍뎅이 택시

굴참나무 정류장에
척 내려앉습니다.

한참 기다려도
손님이 없자

붕^붕^붕

건너편
갈참나무 정류장으로
힘차게 날아갑니다.

Park Somyeong

Une minorité peut-être des lecteurs de ce carnet lit le coréen et y comprend quelque chose. L’étudiante qui l’a choisi y comprend quelque chose: elle apprend le coréen. Moi et l’intégralité des autres étudiant·e·s nous n’y comprenons rien. Est-ce à dire que nous n’avons rien à en dire? 

Il serait évidemment très présomptueux de dire que nous pouvons légitimement parler de ce texte, ou que nous pouvons le traduire. Mais nous n’avons pas rien à en dire. Nous pouvons en dire: qu’il s’agit d’un poème court. Que vraisemblablement il n’est pas régulier (au sens français du terme en tout cas), dans la mesure où les nombres de vers par strophes et de mots par vers n’est pas le même. Nous pouvons y observer un vers qui revient deux fois, aux vers 1 et 8, qui est constitué de trois fois le même mot séparé par un signe 붕^붕^붕. Je dis “le même mot” parce que sans savoir lire le coréen je sais qu’il s’écrit avec un syllabaire qui combine des éléments graphiques et que, globalement, chaque “carré” est un mot. 

Lors de la première séance, l’étudiante qui avait choisi le poème était absente, mais une de ses camarades nous a dit que le poème évoquait un taxi, et que le vers en question contenait une onomatopée: vroum vroum vroum, apparemment.

Autre exemple. Une étudiante choisit un poème en turc, du poème Attila Ilhan. Le poème comprend trois strophes, en voici la première.

aysel git başımdan ben sana göre değilim
ölümüm birden olacak seziyorum
hem kötüyüm karanlığım biraz çirkinim
aysel git başımdan istemiyorum
benim yağmurumda gezinemezsin üşürsün
dağıtır gecelerim sarışınlığını
uykularımı uyusan nasıl korkarsın
hiçbir dakikamı yaşayamazsın
aysel git başımdan ben sana göre değilim
benim için kirletme aydınlığını
hem kötüyüm karanlığım biraz çirkinim

Contrairement au coréen, cette fois, nous pouvons déchiffrer l’alphabet et tenter de prononcer le poème – en l’écorchant sans doute affreusement. Comme internet est grand, j’y ai trouvé une vidéo youtube ou sur fond de musique d’un goût contestable a été superposée la lecture du poème par l’auteur. 

Partant de là, avec le texte, avec la voix, on peut déjà se demander: est-ce qu’il y a des rimes?

(et du reste, on peut se le demander aussi avec des langues à l’écriture alphabétique qu’on ne sait pas lire: je ne lis ni l’arabe ni le russe, mais je sais trouver s’il y a ou non des rimes chez Darwich ou Akhmatova en observant la fin des mots, même si tout cela est évidemment très approximatif).

Dans cette strophe, sans rien y comprendre, que comprend-on? 

On comprend bien des choses sur la forme du poème. Contrairement au poème coréen, on subodore qu’il y a des vers à peu près isométriques. Pas de majuscules, pas de ponctuation: on peut émettre la supposition d’une poétique moderne, en tout cas c’est ce qu’on dirait en français: post Apollinaire et le pont Mirabeau. La strophe a 11 vers, elle semble avoir des vers mais selon un schéma qu’il est difficile d’identifier précisément. Les vers 1 et 3 et 9 et 11 finissent par les mêmes mots: il y a sans doute un effet de boucle, voire de refrain. 

En entendant la lecture, on voit en outre où le poète fait tarder sa voix, où il met du poids sur les mots : sur le premier mot aysel, qui revient aussi au vers 9. 

La forme du poème semble ainsi vraiment très savante, intriquée, maîtrisée – on ne comprend rien du sens du poème mais on voit quelque chose du travail poétique. 

Le jour de la première séance, l’étudiante qui avait choisi le poème était également absente, mais dans la classe, une autre étudiante avait quelques notions de turc et reconnaît quelques mots: va t’en; je t’aime; mourir. Cela laisse place à l’imagination.

La semaine suivante, A. l’étudiante qui a choisi le poème est là, et pendant tout le moment du cours consacré à traduire un poème, elle et sa voisine C. sont dans un échange incessant: A. explique à C. le sens des mots, des rudiments de grammaire du turc qui permettent de comprendre des choses, je n’entends pas tout mais je comprends que pour expliquer le sens du poème elle recourt à une description rapide de la langue.

Ce qu’on comprend quand on ne comprend rien: le poème comme jeu avec la matière

Pourquoi “lire” des poèmes en turc et en coréen si on n’y comprend rien, dans un cours sur la traduction? 

La première chose à rappeler c’est que je n’ai pas la prétention de dire que l’expérience de “lire” des textes dans des langues inconnues est suffisante. À ce stade, personne ne peut se substituer au traducteur ou à la traductrice humain·e·s qui pourra prendre en compte les différents aspects du texte pour en proposer une restitution dans une langue partagée.

Mais la confrontation au poème incompréhensible permet un détour qui est à mon sens extrêmement fécond pour aborder la poésie en langue étrangère: ne rien comprendre au sens oblige à regarder autre chose que le sens, que le sens des mots pris individuellement.

Ce qu’on fait en “lisant” un poème qu’on ne sait pas lire, c’est déjà le regarder avec ses yeux. Prendre en considération sa disposition graphique, la façon dont il occupe une page, si la structure est soulignée par la mise en page – des strophes? de quelle taille? isométriques à vue de nez? Les vers sont-ils longs, courts? Et si on en écoute une lecture, alors on prend connaissance par les oreilles: quel son a ce poème? comment le lecteur ou la lectrice le lit-iel, avec quel rythme, quels affects? 

Autrement dit, “lire” ainsi le poème comme une image ou un son, et non comme un énoncé, c’est aussi revenir à sa matérialité, et à la matière de la langue: le percevoir par les sens, comme un agencement sensible, plus que comme un “message” (berk, j’aime pas les messages).

Le premier mouvement des étudiant·e·s, et en vrai le premier mouvement de quiconque en général, quand on parle de traduction, est souvent de se poser la question du sens, et de reconnaître le sens des mots. Mais une des caractéristiques de la poésie est aussi son utilisation de la forme, qui repose elle-même sur l’utilisation de la matière, matière de la page, matière de la langue. Ce que permet de faire la confrontation au poème dans la langue inconnue, c’est précisément cela: rappeler la matière, rendre sensible la forme, en postulant que, quand on saura mieux le sens des mots, on n’aura pas oublié ce qu’on avait vu et entendu. Et qu’on ne traduira pas que le sens des mots, mais qu’on fera attention au dispositif formel du texte.

Des vertus de l’approximation et de la collaboration

Mais l’observation de la poésie incompréhensible n’a pas grande valeur si on en reste là. C’est un tremplin vers une phase suivante: maintenant, on traduit. On traduit? Ce texte que l’on ne comprend pas? 

Évidemment on ne va pas le traduire seul·e. On va se faire aider.

La solution de facilité, c’est le traducteur automatique. On peut y passer le texte turc: on y voit tout de suite plus clair dans le sens du texte d’Ilhan. On voit aussi, parce qu’on a justement mis l’accent en “regardant” le texte sans le comprendre, que le traducteur automatique se fiche des rimes et des refrains, traduit, justement, simplement des unités de sens. Or il y a davantage dans le poème. Qu’une intervention humaine est nécessaire à la traduction du poème, voilà ce que nous apprenons. ça n’est pas rien.

Mais il y a d’autres ressources que la facilité du traducteur automatique. Si j’ai demandé aux étudiant·e·s, au début du semestre, de choisir des poèmes dans des langues qu’ils et elles comprennent, c’est pour qu’au moins une personne dans la salle puisse être l’expert·e désigné·e de la langue en question, la personne ressource pour expliquer tel ou tel point sur le texte choisi. C’est là que la mise en oeuvre en classe est un peu hasardeuse et approximative: il faudrait plus de temps que deux séances pour que chacun·e ait le temps d’expliciter les enjeux de son poème, le sens des mots de son poème, pour qu’en découle une traduction collective. Mais l’idée qui nait à ce moment là, et le phénomène qui s’est passé assez spontanément dans la salle, c’est la vertu de la collaboration. Les étudiant·e·s échangent, se tournent vers leur voisin·e, s’expliquent mutuellement le fonctionnement du turc / de l’allemand / de l’italien, débattent du sens d’un mot. 

Et c’est là du reste à mon sens un des intérêts majeurs de la littérature comparée, discipline dans laquelle on étudie nécessairement des textes lus en traduction, puisqu’on ne peut pas attendre des étudiant·e·s qu’iels lisent toustes le grec / le russe / l’arabe, et que pour autant on ne veut pas se priver de lire Homère, Akhmatova, Darwich. On voit à quel point les traductions nous sont vitales, pour lire la littérature mondiale. Mais en mettant soi-même la main à la pâte, on voit à quel point traduire ne va pas de soi, à quel point traduire c’est faire des choix, et à quel point pour autant ces choix peuvent être explicités. Et quand ce sont les étudiant·e·s qui en personne en viennent à expliciter des problèmes de traduction, en se reposant sur leurs propres compétences de lecteurs et lectrices d’une part, mais aussi de locuteurs et locutrices de telle ou telle langue, j’ai l’impression que le cours n’a pas été entièrement inutile. 


OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
Claire Placial (15 décembre 2025). Qu’est-ce qu’on comprend quand on ne comprend rien? traduire de la poésie depuis des langues inconnues. langues de feu. Consulté le 12 mai 2026 à l’adresse https://doi.org/10.58079/15ce7


Vous aimerez aussi...

1 réponse

  1. 7 janvier 2026

    […] Découvrir le billet de Claire Placial […]

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.