Lire la poésie avec les oreilles des yeux

Récemment une étudiante me demandait des conseils pour lire de la poésie, alors évidemment je me suis empressée de trouver 87636 liens vers des textes de poètes que j’aime bien ou qui pourraient lui plaire, et à force de compulser très rapidement les poètes les plus divers, je me suis rendue compte de la chose suivante: il y a un point commun entre Hölderlin, Pasolini, Jim Harrison et Kamau Brathwaite.

[Ici, cher lecteur, tu peux sauter si tu veux: vont suivre quatre poème dont un long et deux pas traduits, mais le point que je veux montrer est perceptible même sans traduction même si tu ne lis pas l’anglais. Comme je dis à mes étudiants souvent, « regarde le poème avec tes yeux », cher lecteur, et que vois-tu??]

Voyez un peu:

Hölderlin, « Brot und Wein », strophe 7

Aber Freund! wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter
Aber über dem Haupt droben in anderer Welt.
Endlos wirken sie da und scheinens wenig zu achten,
Ob wir leben, so sehr schonen die Himmlischen uns.
Denn nicht immer vermag ein schwaches Gefäß sie zu fassen,
Nur zu Zeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch,
Traum von ihnen ist drauf das Leben. Aber das Irrsal
Hilft, wie Schlummer und stark machet die Not und die Nacht,
Bis daß Helden genug in der ehernen Wiege gewachsen,
Herzen an Kraft, wie sonst, ähnlich den Himmlischen sind.
Donnernd kommen sie drauf. Indessen dünket mir öfters
Besser zu schlafen, wie so ohne Genossen zu sein,
So zu harren und was zu tun indes und zu sagen,
Weiß ich nicht und wozu Dichter in dürftiger Zeit?
Aber sie sind, sagst du, wie des Weingotts heilige Priester,
Welche von Lande zu Land zogen in heiliger Nacht.

Mais, amis! nous venons trop tard. Certes vivent les dieux
Mais par dessus les têtes, la-haut dans un autre monde.
Sans fin y agissent-ils et semblent peu considérer
Si nous vivons, tant nous épargnent les Célestes.
Car un vase fragile ne peut les contenir toujours,
Il ne supporte que pour un temps la plénitude divine, l’homme.
Rêver d’eux ensuite est la vie. Mais l’égarement
Secoure, comme le sommeil, et réconfortent la détresse et la nuit,
Tant que les héros n’ont pas assez grandi dans leurs berceaux d’airain,
Le coeur à l’effort, comme jadis, semblables aux Célestes.
Tonnant viendront-ils ensuite. Jusque-là me semble souvent
Préférable de dormir que d’être ainsi sans compagnons,
Que d’attendre ainsi, et que faire jusque-là et que dire,
Je ne sais, et pourquoi des poètes en ce temps d’indigence.
Mais ils sont, dis-tu, tels les prêtres sacrés du dieu du vin,
Ceux qui de pays en pays traçaient dans la nuit sacrée.

Traduit par Patrick Guillot

 

Jim Harrison, « Seven in the Woods » (traduction à venir si j’ai le courage) (source internet ici)

Seven in the Woods

Am I as old as I am?
Maybe not. Time is a mystery
that can tip us upside down.
Yesterday I was seven in the woods,
a bandage covering my blind eye,
in a bedroll Mother made me
so I could sleep out in the woods
far from people. A garter snake glided by
without noticing me. A chickadee
landed on my bare toe, so light
she wasn’t believable. The night
had been long and the treetops
thick with a trillion stars. Who
was I, half-blind on the forest floor
who was I at age seven? Sixty-eight
years later I can still inhabit that boy’s
body without thinking of the time between.
It is the burden of life to be many ages
without seeing the end of time.

 

Kamau Brathwaite, « Bread » (Source ici)

Slowly the white dream wrestle(s) to life

hands shaping the salt and the foreign cornfields
the cold flesh kneaded by fingers
is ready for the charcoal for the black wife
of heat the years of green sleeping in the volcano.
the dream becomes tougher. settling into its shape
like a bullfrog. suns rise and electrons
touch it. walls melt into brown. moving to crisp and crackle
breathing edge of the knife of the oven.
noise of the shop. noise of the farmer. market.
on this slab of lord. on this table w/ its oil-skin cloth
on this altar of the bone. this sacrifice
of isaac. warm dead. warm merchandise. more than worn merchandise
life
itself. the dream of the soil itself
flesh of the god you break. peace to your lips. strife
of the multitudes who howl all day for its saviour
who need its crumbs as fish. flickering through their green element
need a wide glassy wisdom
to keep their groans alive
and this loaf here. life
now halted. more and more water add-
itive. the dream less clear. the soil more distant
its prayer of table. bless of lips. more hard to reach w/ penn-
ies. the knife
that should have cut it. the hands that should have broken open its victory
of crusts at your throat. balaam watching w/ red leak
-ing eyes. the rats
finding only this young empty husk
sharp-
ening their ratchets. your wife
going out on the streets. searching searching
her feet tapping. the lights of the motor-
cars watching watching round-
ing the shape of her girdle. her back naked
rolled into night into night w/out morning
rolled into dead into dead w/out vision
rolled into life into life w/out dream
Pierpaolo Pasolini, sonnet 46

46

Penso a voi et mi dico : « L’ho perduto »
– con un dolore che potrei esprimere morendo,
non altrimenti. Dopo un minuto
ripenso a voi : e lietamente riprende 

forza la vostra imagine. Rifiuto
allora di piangervi, ricredendomi.
Poi di nuovo vi considero perduto.
Siete o non siete un altro, mio tremendo 

Signore che non sa cosa gli capita ?
Sempre ci si perde, anche senza proprio morire :
lo sapevamo – io pedante, voi leggero.

Ma il conoscervi ha mutato
tutto : e si vi perdo vuol dire
che mi ritrovo, senza vita, dov’ero.

 

46

Je pense à vous et je me dis « Je l’ai perdu »
– Avec une douleur que je pourrais exprimer en mourant,
Pas autrement. Au bout d’une minute,
Je repense à vous : et votre image

Reprend gaiement sa forme. Je refuse
Alors de vous pleurer, me ravisant.
Puis, à nouveau, je vous considère comme perdu.
Êtes-vous ou n’êtes-vous pas une autre, mon terrible

Seigneur qui ne savez pas ce qui vous arrive ?
On se perd toujours, même sans vraiment mourir :
Nous le savions – moi pédant, vous léger.

Mais vous connaître a tout
Changé : et si je vous perds, ça veut dire
Que je me retrouve, sans vie, au point où j’en étais.

Bath, 24 octobre 1971.
Traduit par René de Cecatty

Oui donc quatre poèmes, d’auteur d’époques relativement variées – Hölderlin clairement plus vieux que les trois autres -, de langues variées, écrivant pour l’un, Pasolini, un sonnet, pour l’autre, Hölderlin, une élégie en vers blancs, pour les deux dernier, Harrison et Brathwaite, des poèmes de forme non fixe et en vers libres. Pas d’unité formelle donc.

Pas d’unité thématique non plus, du moins pas sans se creuser la cervelle.

Mais une pratique poétique commune, dont je me rends compte qu’elle est sans doute pour beaucoup dans mon goût pour ces poèmes: l’usage du rejet et plus largement des enjambements. Je mets les définitions de wikipedia, qui sont très bien, en liens; je rappellerai juste ceci: l’enjambement et le rejet, en poésie, consistent à ne pas faire coïncider la syntaxe et la métrique. Autrement dit, l’unité syntaxique (la phrase, la proposition, le syntagme) commence et finit en dehors du cadre du vers ou de la strophe.

Ainsi dans le sonnet de Pasolini – je colorie chaque phrase d’une couleur différente.

Penso a voi et mi dico : « L’ho perduto »
– con un dolore che potrei esprimere morendo,
non altrimenti. Dopo un minuto
ripenso a voi : e lietamente riprende 

forza la vostra imagine. Rifiuto
allora di piangervi, ricredendomi.
Poi di nuovo vi considero perduto.
Siete o non siete un altro, mio tremendo 

Signore che non sa cosa gli capita ?
Sempre ci si perde, anche senza proprio morire :
lo sapevamo – io pedante, voi leggero.

Ma il conoscervi ha mutato
tutto : e si vi perdo vuol dire
che mi ritrovo, senza vita, dov’ero.

Une chose intéressante ici: non seulement la syntaxe déborde du vers, mais même, elle déborde des strophes: les enjambements se font de strophe à strophe, à l’exception notable de la dernière phrase coïncidant avec le dernier tercet, ce qui est évidemment notable et signifiant (surtout considérant qu’un dernier tercet a pour fonction, dans la conception classique du sonnet, d’effectuer un renversement. L’utilisation de rejets et enjambements est significative dans un sonnet qui aborde, justement, le perpétuel retour de la peine amoureuse, les états contradictoires qui suivent une rupture: la métrique elle-même est une illustration de l’instabilité.

Mais je m’égare, et mon propos initial n’était pas de proposer une analyse de ces poèmes. Simplement de revenir sur la façon dont on lit les poèmes – je veux dire, lire avec les yeux, un texte imprimé, sur une page. J’avais déjà écrit tout un billet sur cette question, qui me semble absolument essentielle dans la pensée de la poésie. Je reformule: la musicalité de la poésie, le rythme de la poésie, ne vient pas à mon sens de l’oreille. Du moins il ne vient pas uniquement d’une perception par les oreilles telle qu’on peut en avoir en entendant Kate Tempest à la radio. Certes il existe des lectures publiques de poésie où l’auteur ou quelqu’un d’autre lisent le poème à un auditoire qui se sert alors de ses oreilles et non pas de ses yeux. Mais ce mode de prise de connaissance du texte poétique est me semble-t-il vraiment minoritaire, du moins pour ce qui est de la poésie imprimée. La plupart du temps, on lit avec ses yeux seuls. Peut-être en lisant à voix haute, auquel cas néanmoins les oreilles suivent chronologiquement les yeux, et la bouche.

(Mais cela-dit écoutons Kamau Brathwaite lire Negus et sa traductrice Sika Fakambi lire sa traduction, les voix s’entremêlant)

Du coup, au-delà de toutes les différences de langue, thèmes, époque, milieu qui séparent auteurs des quatre poèmes ci-dessus, ce qui les rapproche, dans mon expérience de lecture, du moins, c’est ce hiatus, brisant le rythme logique de la phrase par le retour de l’oeil à la ligne – d’où, du coup, quelque chose comme une pause ou un blanc, qui serait matérialisé par une pause si on lisait à haute voix, mais qui n’a pas besoin d’être oralisé pour exister lorsque l’oeil seul est à la manoeuvre. C’est sans doute ma sensibilité exacerbée au rythme en poésie et en littérature qui me fait apprécier ce genre de procédé métrique – avoir été biberonnée à la lecture de Meschonnic quand je commençais à m’intéresser à la traduction n’est pas sans laisser quelques traces, enfin le fait est que je suis extrêmement attentive au rythme et à la syntaxe, comme lectrice et comme traductrice: ne pas prendre en compte en traduction l’ordre des mots s’il est signifiants, ou les rejets en poésie, ou les effets de construction syntaxique s’ils sont délibérés, me semble au moins aussi problématique que faire des faux-sens sur des mots. Et la syntaxe me semble vraiment la porte d’accès au style, plus que le lexique.

La suite dans un prochain épisode où il sera question de mon incapacité à bien lire Aragon.

Image à la une

 


Vous aimerez aussi...

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *