8- Anthologie poétique permanente: encore Cavàfis

Je reviens de Grèce. C’est mon deuxième voyage en Grèce, et comme après le premier, il y a … dix-sept ans déjà (la moitié de ma vie), je suis prise de cette envie frénétique d’apprendre à parler et lire le grec moderne. La première fois c’était parce que , comme Lacarrière dans l’Été grec, j’avais été émerveillée de voir que le grec ancien que j’avais tant de peine à retenir bougeait encore dans le grec moderne – voir Μεταφορες sur les camions, ça me transporte de joie. Là, s’ajoute la lecture, cette année, à cause de Darwich, des poètes grecs contemporains. Ritsos, Elytis, Cavàfis auquel j’ai déjà consacré un billet. (C’est toujours les plus connus, il va falloir essayer de varier un peu aussi). J’ai voulu trouver Αχιον εστι – Axion esti d’Elytis en grec pour me frotter au texte original, d’autant que j’entends dire bien du mal de la traduction existant chez Gallimard: peine perdue, mais dans une boutique de Santorin vendant entre maintes autres choses quelques livres, j’ai trouvé un Choix de poème de Constantin Cavàfis, traduit par Michel Volkovitch, aux éditions Aiora – Apparemment, ce sont des éditions grecques qui publient de la littérature grecque et étrangère en bilingue. J’ajoute donc ce livre à ma collection de traductions de Cavàfis – j’ai déjà les traductions de Dominique Grandmont chez Poésie/Gallimard et celle de Ange A. Vlachos.

Sur la quatrième de couverture, des mots du traducteur Volkovitch:

Le Cavàfis des poèmes historiques, fasciné par la période hellénistique ou la Byzance médiévale, et le Cavàfis des poèmes amoureux, obsédé par la beauté masculine et les plaisirs de sa jeunesse, ne sont qu’un seul et même poète: le passé, qu’il soit lointain ou proche, reste pour lui éternellement présent; et la ville où il vécut, Alexandrie, ne cesse de hanter son oeuvre.

À vrai dire je n’ai jamais lu Cavàfis autrement que comme ça. Il y a pour moi dans son oeuvre, que je connais encore bien mal, un forme d’organicité qui trouve sans doute sa source dans un rapport au temps, temps durée mais surtout temps qui passe filant entre les doigts, temps de l’attente à la consistance mal palpable.

Enfin voilà. Cavàfis m’est immédiatement familier, allez savoir pourquoi.

Et dans ce Choix de poèmes, celui-ci, Ithaque, qui parle de voyage. En photo en bilingue en bas du billet.

Ithaque

Quand tu te mettras en route vers Ithaque,
souhaite que le chemin soit long,
plein d’aventures, plein d’enseignements.
Les Lestrygons et les Cyclopes,
la colère de Poséidon, ne les crains pas,
jamais sur ton chemin tu ne verras rien de tel
si ta pensée garde sa hauteur, si une émotion rare
étreint ton âme et ton corps.
Les Lestrygons et les Cyclopes,
et Poséidon furieux, tu ne les croiseras guère
si tu ne les transportes pas en esprit,
si ton esprit ne les dresse pas devant toi.

Souhaite que le chemin soit long.
Que soient nombreux les matins d’été
où – quel plaisir! quelle joie! –
tu entreras dans des ports jamais vus;
dans des comptoirs phéniciens fais halte,
et procure-toi de la bonne marchandise
nacre, corail, ambre ou ébène,
et des parfums voluptueux de toutes sortes,
le plus possible de parfums voluptueux;
visite encore bien des villes égyptiennes,
apprends, apprends toujours auprès des savants.

Garde à l’esprit toujours Ithaque,
L’arrivée là-bas est ton but.
Mais ne hâte en rien ton voyage.
Qu’il dure des années, cela vaut mieux;
que tu sois vieux en abordant sur l’île,
riche de ce que tu as gagné en chemin,
sans attendre de richesse d’Ithaque.

Ithaque t’a offert ce beau voyage.
Tu n’aurais pas sans elle pris la route.
Elle n’a plus rien à t’offrir.

Et si elle t’apparaît pauvre, Ithaque ne t’aura pas trompé.
Devenu sage, avec tant d’expérience,
tu dois déjà savoir ce que les Ithaques veulent dire.

Constantin Cavàfis, traduit par Michel Volkovitch.

Claire Placial

More Posts