L’anniversaire des Langues de feu

Au moment où je commence à écrire, il n’est pas encore minuit, nous sommes encore le 2 janvier, c’est il y a un an exactement que j’envoyais le formulaire de demande d’ouverture de carnet. Le premier billet des Langues de feu était écrit une semaine ensuite. Comme depuis, j’ai suivi la formation d’Hypothèses à l’édition en ligne des carnets de recherche, je vais peut-être me payer cette fois exceptionnellement le luxe d’antidater ce billet pour en faire un billet anniversaire, en deux parties. D’abord de la lecture : quelques découvertes glanées au fil des livres et des envois d’amis bien intentionnés, qui connaissant les Langues pensent à moi quand ça cause de traduction. Puis, un petit retour sur l’expérience de cette première année d’écriture des Langues.

Lu chez Stefan Zweig, grâce à @caro_ligne (merci !)

Suivant le conseil de Dehmel, à qui j’en suis encore reconnaissant aujourd’hui, j’employai mon temps à des traductions de langues étrangères, ce que je tiens encore pour le meilleur moyen dont peut disposer un jeune poète pour saisir le génie de sa propre langue de façon plus profonde et plus créatrice. Je traduisis les poèmes de Baudelaire, quelques uns de Verlaine, de Keats, de William Morris, un petit drame de Charles van Lerberghe, un roman de Camille Lemonnier, « pour me faire la main ». Le fait même que chaque langue étrangère, par ses tournures particulières et ses idiotismes, offre d’abord des résistances au traducteur dans son travail de recréation sollicite toutes les ressources de l’expression qui ne trouveraient pas à s’appliquer si elles n’étaient l’objet d’une recherche ; et celle lutte pour arracher opiniâtrement à la langue étrangère ce qu’elle a de plus propre et l’intégrer de vive force dans sa propre langue en lui conservant la même plasticité a toujours représenté pour moi une forme singulière de joie artistique. Ce travail silencieux et qui demeure au fond sans récompense, réclamant patience et persévérance, vertus dont au lycée la facilité et la témérité m’avaient permis de faire l’économie, j’en vins à l’aimer tout particulièrement. A me livrer à cette humble activité médiatrice des illustres trésors de l’art, j’éprouvais pour la première fois la certitude de faire quelque chose qui avait réellement un sens, qui donnait une justification à mon existence.

(Stefan Zweig, Le monde d’hier, traduit de l’allemand par Serge Niémetz, Paris, Le Livre de poche, 2010, p. 146)

Une remarque au passage : Zweig revient dans se passage sur la façon dont il s’est adonné à la traduction pour se « faire la main » dans sa propre langue. Niémetz traduit : « Suivant le conseil de Dehmel, à qui j’en suis encore reconnaissant aujourd’hui, j’employai mon temps à des traductions de langues étrangères, ce que je tiens encore pour le meilleur moyen dont peut disposer un jeune poète pour saisir le génie de sa propre langue de façon plus profonde et plus créatrice ». Le texte allemand est « dem Rate Dehmel, dem ich noch jetzt dafür dankbar bin, entsprechend, nützte ich meine Zeit, um aus fremden Sprachen zu übersetzen, was ich noch heute für die beste Möglichkeit für einen jungen Dichter halte, den Geist der eigenen Sprache tiefer und schöpferischer zu begreifen. » La traduction française par « génie de sa propre langue » est tout à fait possible, surtout compte tenu de l’existence du syntagme en langue française, là où « esprit des langues » est en français plus rare ; pour autant, à mon avis, la différence des traditions de traductions en Allemagne et en France permet d’opter pour le terme d’esprit, puisque si l’on suit Zweig, la traduction doit par la mise en contact des deux langues modifier la langue d’arrivée, la langue cible, ce qui en général n’est pas tenable selon les théoriciens de la traduction selon les normes du « génie de la langue française », qui fonde la tradition française de traduction.

Maintenant, quelques mots sur et de Humboldt, dont je comprends mieux à quel point il a été fondamental pour Berman, Meschonnic, en un mot les traducteurs théoriciens qui ont tant influé sur ma propre façon et de concevoir la traduction, et de traduire. Les mots qui suivent sont de Denis Thouard, auteur de la lumineuse présentation intitulée « L’embarras des langues » à la traduction, qu’il a réalisée, d’extraits d’« écrits sur le langage » de Humboldt :

Mais il n’adhère pas pour autant au mythe romantique d’une langue originaire, porteuse d’une vérité ancestrale. Car si la langue est historique, cela veut dire à la fois qu’on en hérite et qu’on contribue à sa transformation. Entre « l’universalisme » abstrait des Lumières et le « particularisme » du romantisme, Humboldt a refusé de choisir. Rejetant l’abstraction commune de leur préalables, il reprend leurs exigences légitimes. Pour cette raison, sa tentative non seulement conserve tout son sens à notre époque, mais elle pourrait bien nous permettre de sortir de l’alternative dans laquelle reste prise la question de la langue : une approche instrumentalisme d’un côté, illustrée par la linguistique chomskyenne, le cognitivisme ou la philosophie analytique et, de l’autre, une conception ontologique et esthétique, dominante chez Heidegger, dans l’herméneutique philosophique ou la construction.

(…)

Humboldt (…) n’a jamais sacralisé une langue ni une culture particulière, fût-ce le grec ou le sanscrit. Chaque langue organise le monde et la pensée, d’une façon propre, et toutes peuvent tout dire avec des moyens différents. Le nœud entre langage et pensée fait ressortir la nature historique de la pensée, le langage se réalisant diversement dans les langues historiques. La diversité (Verschidenheit) n’est donc pas un vain mot pour Humbodlt, mais la constatation que les différentes langues projettent autant de visions du monde (Weltansichten). Cette diversité foncière n’est cependant pas à prendre en un sens banalement relativiste, mais comme un « don inestimable » ; conséquence de la séparation des groupes ethniques, elle est aussi le moyen de la culture (Bildung) des peuples ; elle est surtout une « diversité dans l’unité », l’individualisation des langues s’effectuant au sein d’une « universelle concordance » ramenant à l’unité fondamentale du genre humain.

(Wilhelm von Humboldt, Sur le caractère national des langues et autres écrits sur le langage, présenté, traduit et commenté par Denis Thouard, Paris, Édition du Seuil, 2000, p. 12.)

De Humboldt lui-même :

Une partie de l’attention doit être aussi consacrée à la traduction ; ne pas exiger que ce qui est gigantesque et inhabituel dans la langue originale soit facile et instantanément saisissable dans la traduction. Mais la facilité et la clarté demeurent toujours les qualités qu’un traducteur aura le plus de mal à obtenir et qu’il n’obtiendra jamais par la peine et le travail intensif ; il les doit le plus souvent à une première intuition heureuse, et je ne sais que trop à quel point ma traduction laisse encore à désirer à mes propres yeux. (Sur la traduction, VII, 133-134.)

Et puis Heinz Wismann, dont le livre récemment paru m’a ravie, à cause de la part fondamentale qu’il fait à l’expérience de la navigation « entre les langues », qui de plus sont mes langues, le français et l’allemand, mais aussi à cause des affinités que je me sens avec une pensée de l’entre-deux, du milieu, de l’incertain, du mouvant – Marie-Anne Paveau dit une pensée végétale, elle a sans doute raison, mais quel végétal alors ? Un fraisier peut-être, un végétal à nœud et à stolons.

En discutant avec des personnes qui sont plus péremptoires que moi, on m’a souvent fait comprendre qu’on attendait de moi de dire un dernier mot, de prendre position, d’arrêter un choix. Or tout se relance indéfiniment, mais dans un travail qui n’est pas arbitraire. Je ne peux pas le décrire autrement que dans un entre-deux que j’appelle un « milieu », ce pompage des ondes qui sont des ondes temporelles de réflexion. (…) En même temps, ce n’est pas un relativisme, ce n’est pas sceptique, ce n’est pas un refus de juger, c’est proprement critique, c’est-à-dire que s’opère en permanence le tri entre ce qu’est une chose et ce qu’elle n’est pas.  Et dans ce tri s’échafaudent progressivement des ensembles qu’on comprend dans le mouvement même au cours duquel on fait ce tri.

(Heinz Wismann, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012, p. 42)

*****

 

Je n’ai pas cette année autant le loisir, et l’esprit dégagé, que je l’avais jusqu’en septembre dernier. J’ai un peu délaissé les Langues de feu et je le regrette bien. Ma seule bonne résolution pour 2013 est du reste de m’efforcer à entretenir une forme de gymnastique mentale qui me laisse un peu de liberté d’esprit pour mes divagations sur les traducteurs et l’esprit des langues. La fin de l’année 2012 était fatigante : simultanément, bouclage de l’HTLF 17-18, et prise de poste au collège : deux mondes intellectuellement bien distincts, encore que peut-être sont-ils en définitive les deux faces d’une même monnaie, ou du moins deux facettes de la configuration plurielle de mon univers mental. La nouvelle année coïncidant pour ainsi dire avec le premier anniversaire de la soutenance de la thèse et l’ouverture des deux lieux numériques que sont le Festin de Babel et les Langues de feu, ainsi qu’avec la constitution de dossiers qui exigent de moi que je m’extraie du quotidien de l’enseignement au collège pour me plonger dans la rétro- et la prospective intellectuelle et scientifique, je me prends à faire le bilan, et suis finalement étonnée du chemin parcouru. Les Langues de feu m’auront permis d’affermir quelques idées qui germaient pendant ma thèse, de lancer au petit bonheur quelques pistes pour certaines bien riches, de lire d’importants livres, et, ce n’est pas la moindre des choses, de faire quelques belles rencontres numériques, scientifiques, amicales maintenant. Remercierai-je jamais assez Marie-Anne Paveau, d’être elle-même l’auteure de La pensée du discours, carnet dont la lecture m’a motivée à ouvrir ce mien espace numérique? Ayant commencé un échange après des commentaires sur ses billets, Marie-Anne m’a incitée à ouvrir un compte twitter, puis, indirectement, d’autres lieux d’écriture numérique. Il y a des moments de la vie où une rencontre à l’improviste tire sur une chevillette qui entraîne une bobinette qui libère une écriture qui ne demandait qu’à sortir, et cette rencontre là a été importante. Et puis il y a la bande réflexive : Mélodie Faury, Benoît Kermoal, Stéphanie Messal, Elena Azofra, Maxime Durisotti que j’ai embarqué dans les réflexivités… la lecture des uns et des autres, la participation à la #Villa a été d’une richesse folle, pour la liberté, l’inventivité, l’indiscipline, l’interdiscipline, et en même temps, toute indisciplinée que je sois, le fait que ces lectures croisées m’ont poussée à redéfinir mon terrain d’investigation, qui n’est pas, en fait, du côté de la linguistique, ni de celui de l’histoire, encore que, mais plutôt sur le versant littéraire et théorique des études de traduction.

Les Langues de feu sont plus qu’un carnet de recherche. Je les avais voulues pour en quelque sorte éponger les excédents de la thèse, utiliser le matériau récolté pendant la préparation de la thèse, et non traité dans le texte de la thèse. Mais une fois la thèse soutenue il m’a fallu, à des fins d’élargissement des horizons, sortir du Cantique des cantiques et lire ce qui n’avait pas été lu. Un livre en entraînant un autre, une traduction entraînant une lecture, une lecture une conversation, une conversation une nouvelle lecture, bénéficiant d’un temps libre assez généreux, j’étais dans la vertueuse spirale de Serendip et ai beaucoup découvert.

Les Langues de feu ont été en quelque sorte le relai de ces lectures : bien souvent, j’ai lu pour écrire un billet, ou bien, lisant, je me suis dit qu’il y avait là une idée à creuser, un auteur à découvrir. Les Langues de feu ont été le lieu d’une pensée en expérimentation, d’une écriture scientifique rapide, spontanée, défaite de certaines contraintes formelles de la publication des articles dans les actes et les revues. Regardant le chemin parcouru depuis un an, je constate que j’avais en ouvrant les Langues de feu lancé, un peu au petit bonheur, deux pistes qui s’avèrent extrêmement fécondes dans la constitution de ma réflexion présente autour de la traduction

– la question de l’esprit des langues, que j’ai développée un peu par fascination pour l’expression même, et que je trouve finalement au centre de mes intérêts actuels, sans trop savoir où est l’œuf et où est la poule, et lequel des deux a généré l’autre, de la réflexion et du carnet de recherche.

– l’intérêt toujours renouvelé pour le discours des traducteurs. Je persiste à croire qu’ils sont à l’avant poste de l’expérience même de la différence des langues, puisque de tous, c’est eux dont le travail même repose sur le multilinguisme et la recherche éperdue, impossible, et pour cette raison fascinante, de faire coller ce qui ne colle pas. Et leur parole, dans toute sa non scientificité, avec son inventivité métaphorique, avec ses réticences fréquentes, me semble non seulement intéressante une fois constituée en corpus d’une investigation scientifique, mais surtout digne d’être entendue. « Que l’effacement soit ma façon de resplendir » dit Jaccottet de la tâche du traducteur. Peut-être : le traducteur est toujours second. Mais c’est un second sans qui nul écho du premier ne peut advenir, et il faut la médiation de cet autre sujet du traducteur. Qu’on les entende donc un peu : ils ont bien des choses à dire, ponts qu’ils sont sur l’abîme entre les langues, sur les eaux du langage où l’esprit parfois souffle. Ils sont l’alpha et l’oméga de ce carnet: André Markowicz, Philippe Jaccottet, Walter Weideli, Gorges-Arthur Goldschmidt, et leurs prédécesseurs Castellion, Vernet, Crampon, et les autres, mes amis, sans la conversation desquels bien des idées ne seraient restées qu’ébauches vagues: M. bien sûr et I. et L. et F. et Y. qui se reconnaîtront s’ils passent ici et que je salue et remercie.


Vous aimerez aussi...

1 réponse

  1. Cornucopia dit :

    Bon anniversaire aux Langues de Feu et longue vie !

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *